Les immigrés fantômes

On va beaucoup voir « Invisibles  » sur les scènes de France dans les mois qui viennent et c’est tant mieux. Avec ce spectacle sous-titré, « La Tragédie des chibanis » (« vieux  » en arabe), Nasser Djemaï, son auteur et metteur en scène, a fait oeuvre utile. Représenter sur scène le drame des travailleurs immigrés à la retraite, hantant la ville tels des spectres invisibles, était un sacré défi. Relevé avec brio par le jeune homme de théâtre.

Cette histoire, qui est un peu celle de son père d’origine algérienne, a longuement mûri dans sa tête. Il a recueilli des témoignages. Mais pas question de faire du théâtre documentaire : ces expériences, qui sont autant de contes tristes, sont reliées entre elles, grâce au fil rouge d’une fiction - l’histoire de Martin qui débarque dans un foyer de vieux immigrés, pour retrouver la trace d’un père inconnu -, et au fil noir d’un mythe - la descente aux enfers dans « L’Enéide ».

Intensité peu commune
Le jeune Martin découvre le rude quotidien de ces hommes qui ne sont plus d’aucun monde - niés ici en France, oubliés là-bas, dans leur pays d’origine -, suit leur combat pour conserver le peu qu’il reste de leurs rêves et de leur dignité. Dans ce foyer mi-refuge, mi-enfer, il affronte les fantômes du passé, les leurs et le sien : le spectre de sa mère, tout juste morte d’un cancer, qui l’a conduit jusqu’ici, en lui laissant quelques indices dans un coffret. Le texte de Nasser Djemaï (publié chez Actes Sud-Papiers), tenu, équilibré, écrit avec élégance, passe bien la rampe, malgré quelques passages un peu démonstratifs.

La mise en scène est sobre, efficace : une table, quelques chaises, un meuble bas pivotant qui cache un lit de fortune… L’enfer s’imprime sur le fond noir de la scène : projections de fantômes géants, de mers ou de ciels liquides… La gestuelle, économe, s’inspire de celle, fourbue, des travailleurs déchus. La direction d’acteur sur le fil, fait en sorte d’éviter le naturalisme et le pathos. Angelo Aybar, Azzedine Bouayad, Kader Kada, Mostefa Stiti et Lounès Tazaïrt imposent leur présence humaine et forte. Sans en rajouter, ils créent l’émotion. David Arribe campe avec justesse le personnage du jeune Martin, mais doit pouvoir gagner en intériorité.

L’essentiel est qu’on suit avec une intensité peu commune et une conscience douloureuse cette « Tragédie des Chibanis ». Tragédie du racisme, de la solitude, de l’absurdité des rapports sociaux dans nos villes, à nos portes. Quand le théâtre dit le monde mieux qu’un documentaire, c’est qu’il rime avec art. Bravo, Nasser Djemaï.

Philippe Chevilley